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Resumen
Esta presentación se inspira en la 
correspondencia que mantuvieran una 
docente de la asignatura Problemática 
Educativa y uno de sus estudiantes 
durante el primer cuatrimestre del muy 
particular ciclo lectivo 2020. Comienza 
por dibujar los paisajes semióticos que 
realzan el sentido de estos intercambios, 
y que intentan reponer sentido para un 
ejercicio de recuperación que implica tejer 
una nueva narrativa a propósito de los 
diálogos suscitados y los sentipensares 
que se insinúan y manifiestan en los 
gestos que los acompañan. Para esquivar 
la propensión a encerrar las producciones 
personales en una metanarrativa que 
violente sus singularidades, se apela 
en cambio a la suma de un nuevo relato 
que surge al saberse afectado por lo 
acontecido. El artículo, en plena justicia, 
compone finalmente un último nivel 
discursivo envolvente de la experiencia 
completa (la correspondencia inicial, las 
reverberaciones provocadas, el deseo 
de situarlos y dibujar unas formas finales 
sugerentes) con el ánimo de la manta 
Summary
This presentation has been triggered 
by the letters written by a teacher and 
her student in the context of the course 
Problemática Educativa (Issues in 
Education) in the year 2020. It begins 
by drafting the semiotic landscapes that 
enhance the meanings implied in these 
interchanges, in an attempt to restore 
meaning so as to weave a new narrative 
about the thoughts-feelings involved. 
To avoid the temptation of imprisoning 
personal productions into the cell of a 
meta-narrative that might wipe out their 
singularities, a new tale is provided to 
account for the affected condition of a 
third party. The whole article could be 
read as a master narrative; however, it 
aims at creating a loving surrounding, 
rather than at cancelling or obstructing 
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Introducción
Según recuerdan algunos pueblos 
que hoy habitan el Caribe, las trenzas de 
las mujeres Africanas esclavizadas en el 
Atlántico servían para “crear mapas para 
transferir las rutas de escape y así huir de 
sus captores” (Sharma, 2018). Nos gusta 
pensar que trenzar- se, entonces, podría 
comprenderse como una tecnología 
para navegar las (des) orientaciones 
(Amhed, 2016) que cualquier propuesta 
educativa digna debe intentar provocar. 
Se trataría de un artilugio, una estrategia, 
para ir componiendo alianzas a partir 
de la descomposición de certezas, el 
desarreglo de los sentidos comunes y la 
invitación a ir en busca de lo que urge. 
Ante la desestabilización, trenzar-nos 
nos permite recomponer una nueva 
cartografía posible para fugarnos, por 
ejemplo, de la injusticia y el dolor social. 
En este artículo, y a propósito 
de la correspondencia epistolar que 
presentamos, sostendremos que la 
asignatura Problemática Educativa, 
en el primer cuatrimestre del extraño 
año que transcurre, es una materia del 
Profesorado y un poco más. Es, también 
y para muchxs, una comunidad de seres 
inquietos, irrespetuosos y desobedientes 
respecto de prácticamente cualquier 
cosa que se quede quieta y se diga 
certera. Los contenidos de la asignatura 
han inevitablemente provocado un 
revuelo didáctico: establecer un mínimo 
de coherencia entre las insurgencias 
pedagógicas del temario y el modo de 
trabajo se ha hecho ineludible, y ha 
provocado una errancia interminable 
por estrategias de enseñanza y de 
comunicación con lxs estudiantes que 
puedan probarse fieles a estas nuevas 
formas de sentipensar lo que es y 
puede ser “lo educativo” en nuestra 
sociedad. 
Con el afán de ser económicos e 
informativos a la vez, podríamos decir 
que la asignatura propone un ingreso 
a los grandes temas de la educación 
de la mano de las pedagogías 
críticas, descoloniales y queer. Si 
bien estas tres narrativas maestras 
– por llamarlas de algún modo y 
tomando ya postura respecto de lo 
que entendemos por “teoría” (Yedaide, 
2017)—no constituyen el universo de 
los contenidos trabajados (los cuales 
incluyen, también, una aproximación 
al dispositivo escolar moderno, su 
origen y devenir en las relaciones 
siempre tensas entre escuela, Estado 
y sociedad, así como problemas 
educativos, como la subalternidad, y 
configuraciones educativas poderosas, 
como proyectos colectivos insurgentes), 
las tres narrativas son contenido y 
forma de abordar y abordarnos. Esto 
implica al menos tres vertientes de 
compromisos.
Haciendo un repaso muy general 
respecto de cada una de las vertientes—
de modo de que incluya al menos 
las cuestiones a las que las cartas 
aluden—podríamos comenzar por 
las pedagogías críticas y su tenaz 
insistencia en sostener la pregunta 
como modo privilegiado de andar 
educando y aprendiendo (Walsh, 
2014). Con esta vocación siempre 
sub-versiva, estas pedagogías nos 
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instan a construirnos como académicos-
activistas (Apple, 2015) y a emprender las 
conquistas semióticas que se han vuelto 
urgentes en los escenarios sociales 
contemporáneos, en los que varias 
agencias de producción cultural (y no 
sólo las escuelas) compiten por montar 
y desmontar hegemonías. También nos 
impulsan a explicitar nuestras posturas 
necesariamente ideológicas en lugar de 
esconderlas tras un manto de supuesta 
neutralidad, reconociendo y abrazando 
la dimensión política de lo educativo 
– cuestión omnipresente en todos los 
pedagogos críticos, formulado muy 
tempranamente en Teoría y resistencia 
en educación de Henry Giroux (1983)—.
Por  su par te  las pedagogías 
descoloniales han heredado, pese a la 
resistencia de algunos de sus voceros, 
esta actitud desobediente y el afán por 
desmantelar lo evidente y recuperar 
lo relegado. Han ido mucho más allá 
también—o quizá debamos decir “mucho 
más acá”, puesto que hablan desde el Sur 
global y confían en el arraigo territorial y 
sus efectos sobre el conocimiento y 
las ignorancias (Santos, 2003)—y han 
hecho manifiestos los mitos fundantes 
de la modernidad, la colonialidad del 
poder y sus dimensiones satelitales 
constituyentes (colonialidad del saber, 
del ser, de la cosmogonía, del placer, etc.) 
montadas sobre la partición binaria y el 
mito del progreso universal (Lander, 2001; 
Quijano, 1997; Mignolo, 1999; Dussel, 
2000, entre otros). Nos han permitido 
vernos, como universitarixs, inmersos en 
condicionamientos históricos y políticos 
que devienen pedagógicos mientras nos 
instan a asumir una posición frente a la, 
de otro modo, eficacia naturalizadora de 
las Ciencias Sociales (Lander, 2001).
De las pedagogías queer, más bien 
aquello que decidimos agrupar bajo esta 
consigna, tomamos la potencia del giro 
afectivo y de lo que podríamos llamar el 
giro erótico. Esto implica no solamente 
recuperar algunas contrapartes de los 
binarios modernos coloniales (cuerpo, 
emoción, sensibilidad), reconociendo su 
participación en los modos de conocer y 
el atravesamiento del poder y la historia 
en sus dominios (Macón & Solana, 
2015), sino también salir del clóset de la 
enseñanza y la investigación asépticas 
hacia una concepción que dé crédito a 
nuestras facultades deseantes y creativas, 
es decir, eróticas (Ferrera Balanquet, 
2015). También aprendemos de la mano 
de lo queer la maravillosa cualidad de 
fracasar cuando el éxito implica quedar 
sepultados bajo los embates de una 
positividad tóxica (Halberstam, 2018), 
así como la fuerza de las disidencias y su 
potencia para reinstalar la promiscuidad 
y las continuidades entre lo viviente 
(Haraway, 2017). Lo queer da más 
ímpetu a la desobediencia, nos arranca 
de las falsas opciones binarias y abre la 
ventana a la remagicalización de la vida, 
restableciendo la asfixia del deseo que 
la Modernidad ha propiciado (Cohelo, 
2009). 
Creemos que estos escuetos 
bosquejos de fuerzas disruptivas, que se 
implican como parte de los “contenidos” 
de la asignatura y nos precipitan a 
volver una y otra vez sobre las prácticas 
docentes, pueden ser suficientes para 
75-87
79
colaborar con la “ambientación” de las 
cartas que siguen. Fueron escritas por 
Paula y Walter, docente y estudiante, 
respectivamente, de Problemática este 
año (están en ese orden porque así 
se presentaron originalmente, como 
un gesto de despedida de la profesora 
que suscitó maravillosas respuestas 
de lxs estudiantes). La carta de Walter 
no representa, debemos aclarar, un 
“ejemplo prototípico” del cursante de la 
materia. Simplemente se trata de una 
serie de encuentros y coincidencias 
que llevaron a que deseáramos, los 
tres, aliarnos en este acto. Maria Marta 
no escribió su carta, pero entendió que 
participaba de esta comunidad y también 
tenía algo para decir. 
Van entonces las cartas, y las palabras 
y reflexiones que han desencadenado.    
Las cartas
14 de julio de 2020 
Hola, quiero contarte que ésta ha sido 
mi primera experiencia como docente 
en Problemática Educativa, y que me 
siento muy feliz de haber compartido 
este trabajo con vos, con mis colegas y 
les demás estudiantes. 
Yo cursé esta materia como estudiante 
en el año 2006, luego de lo cual estuve 
un tiempo como alumna adscripta. Aún 
conservo los “trabajos de campo” (como 
le llamábamos a las entrevistas que 
hacíamos a docentes en actividad y el 
análisis que luego hacíamos de esas 
experiencias) y el recuerdo de haberme 
sentido interpelada por el deseo de 
habitar el territorio de la educación que, 
hasta ese entonces, no había formado 
parte de mis proyectos. Yo no ingresé 
a la universidad con un sentir claro 
respecto de la docencia. El entusiasmo y 
la pasión por aprender y enseñar fueron 
creciendo con el tiempo, y sin duda 
Problemática Educativa fue decisiva en 
este descubrimiento. 
Durante este cuatrimestre, al desafío 
de incorporarme como profe a la materia 
se le sumó el de sostener los lazos y las 
clases en la virtualidad. Me encontró 
atravesando duelos (me separé, me 
mudé y perdí a mi papá, todo en menos 
de un mes) y acompañando a mis 
hijos pequeños en estos cambios 
también. Aunque pueda parecer un 
tanto disparatado, y sin minimizar que 
muchas veces la demanda del trabajo 
fue cansadora, el espacio de encuentro 
(por escrito o sincrónico) con vos, tus 
compañeres y les otres profes fue un 
refugio de vitalidad. Creo que vino a 
reafirmar, una vez más, que la docencia 
para mí es un modo de caminar el 
mundo, de experienciar con el otre, de 
estar en permanente de/re construcción. 
Quiero agradecerte tu compromiso, 
tu paciencia en la espera de las 
devoluciones y la voluntad de renovar 
esfuerzos como estudiante en estos 
tiempos tan inéditos. Mi deseo y el de 
mis compañeres es que te lleves algo 
del tránsito por esta asignatura, y que, de 
ahora en adelante, si sigue creciendo en 
vos el deseo de ser docente, siempre te 
acompañen el amor, la responsabilidad y 
el espíritu crítico que implica esta tarea. 
Te invito a que me cuentes, si tenés 
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ganas, cómo viviste vos la cursada de 
esta materia. A esta invitación, le sumo 
que imaginemos un cálido abrazo de 
“hasta pronto” y un respirar juntes aires 
limpios y luminosos. 
Paula 
p.d. Esta carta virtual es una réplica 
de la original (que fue escrita a mano y 
en colores y que por una cuestión de 
espacio no puedo adjuntar).
…
Estimada Paula
En respuesta a tu carta te cuento 
que comencé a estudiar nuevamente en 
2016, luego de dos pasos inconclusos 
por la Universidad. El primero de ellos 
fue en la carrera de Derecho de la 
cual hice 4 años, y el segundo fue un 
paso fugaz por Geografía que culminó, 
como tantas otras historias por aquellos 
tiempos, cuando me fui a vivir al exterior. 
Sin embargo, el deseo de culminar 
una carrera en mi querida Universidad 
nunca se apagó, solo se aletargó con el 
transcurso del tiempo. 
Un sábado de noviembre en 2015 
me encontraba desarrollando mi labor 
de conductor de taxi en la terminal 
Ferroautomotora cuando ascendió una 
pasajera que se dirigía al complejo 
universitario. Por el camino le pregunté 
qué iba a hacer un sábado a la 
Universidad, y me conto que venía de Río 
Grande para rendir materias de la carrera 
de Bibliotecario escolar en la modalidad 
de educación a distancia. Algo me quedó 
dando vueltas en la cabeza, pero a los 
pocos días ya se había transformado 
en una anécdota laboral. El sábado 
siguiente la escena se repitió, casi en el 
mismo horario, pero con otra pasajera 
que venía de San Martin de los Andes 
a rendir exámenes de la misma carrera. 
Parecía demasiada coincidencia para 
atribuirlo a la casualidad, por lo cual el 
fantasma de una asignatura pendiente 
comenzó a cobrar forma en mi mente.
L u e g o  d e  r e a l i z a r  a l g u n a s 
averiguaciones me anoté en la carrera 
e inicié mi derrotero académico en 
2016, en el mismo complejo en que 
había comenzado a estudiar derecho 
en 1989. Era un inmigrante en tierras 
desconocidas, ignoraba los códigos, 
el lenguaje disciplinar, y había perdido 
la dinámica del aprendizaje. Resultó 
un desafío de enormes proporciones 
realizar la carrera a la par que trabajaba 
12 hs por día conduciendo un vehículo 
de alquiler. Tuve que resignar horas 
de sueño, restarle tiempo a la familia y 
a otras actividades. En ocasiones me 
sentí como el capitán de un barco en 
medio de una tempestad que ve en la 
ola que acaba de superar el preludio de 
otra de mayor tamaño que acaso me 
haría zozobrar, tal era el tamaño de los 
desafíos que se me presentaban. 
Solo pude superar los obstáculos que 
se me presentaban merced al apoyo 
de la familia que me levantaba en los 
momentos en que más los necesitaba. 
Sin Isa e Iván nada hubiese sido posible. 
Asimismo, los compañeros/as de la 
facultad siempre estuvieron presentes 
para dar una mano y alivianar un 
poco la carga, nuestra disciplina se 
caracteriza por el trabajo en equipo, 
sabiendo que nada se puede hacer solo. 
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que describiste en tu carta.
En ese contexto y gracias al 
apoyo de los amigos y familia, ya que 
no tenía fuerzas para nada, decidí 
continuar estudiando inscribiéndome 
en el profesorado. De este modo, 
cursando dos materias, siendo ayudante 
estudiante en otra y adscripto en las 
prácticas sociocomunitarias, me mantuve 
con la cabeza ocupada e intenté seguir 
adelante. Pese a la compleja situación 
motivada por la pandemia, no dudo que 
la facultad fue mi refugio.
Problemática educativa me permitió 
volver a leer autores que marcan rumbo 
en la vida de las personas, y otros que no 
conocía como Miguel Manzana (tal cual 
lo renombró María Marta). Lo menciono 
especialmente porque su coherencia y 
honradez intelectual, son valores que 
no siempre están presentes entre los 
académicos de renombre. Destaco la 
calidez y el compromiso de la cátedra 
que siempre estuvo a la par de los 
estudiantes, y que en todo momento dejo 
abierta la puerta al debate reflexivo. En 
las actuales circunstancias, que imponen 
transitar una modalidad educativa 
inexplorada, el acompañamiento de 
los profesores resultó fundamental 
para evitar la deserción. Creo que 
esa poderosa conjunción que está 
representada en el armado de la cátedra, 
con docentes provenientes de diversas 
disciplinas, ayudó para comprender las 
complejas realidades de los estudiantes.
El paso por la materia, también 
me permitió recuperar situaciones 
que enfrenté en la escuela primaria y 
Tampoco faltaron las palabras de aliento 
de las profesoras, que aliviaban los 
pesares en los momentos de flaqueza. 
Resultó apreciable la colaboración de 
algún docente que resignificó su labor 
enseñando algo más que su ciencia y 
el deber, animándose a contar alguna 
verdad(5).
Así y todo, el sueño de un taxista que 
pretende obtener un título universitario 
solo fue posible merced a que en nuestro 
país la educación superior es pública y 
gratuita, y que aun los pobres realizando 
un gigantesco esfuerzo pueden llegar a 
la universidad. Quien diga lo contrario 
tiene una visión determinista en la 
cual se considera a algunos elegidos 
(quienes pueden estudiar), y a otros 
para el descarte. Mi esfuerzo personal 
estuvo acompañado por un Estado 
que reconoce y posibilita el derecho a 
estudiar de cualquier ciudadano más 
allá de su condición social. No concibo 
que un taxista de Santiago de Chile, de 
Lima o de San Pablo puede obtener 
un título universitario, lo más probable 
es que su horizonte no vaya más allá 
de su empleo, porque las condiciones 
imperantes no hacen más que reproducir 
la estratificación social.
Finalmente, en 2019 me recibí de 
Bibliotecario documentalista, y sin 
embargo la alegría de un logro tan 
ansiado se me escurrió como arena entre 
las manos. A los pocos días vimos partir 
al papá de mi compañera, y a los dos 
meses despedimos a mi papá. De más 
está decir que por este motivo me siento 
plenamente identificado con la situación 
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en un grupo tan heterogéneo como el 
nuestro, siendo un aprendizaje valioso 
para el desarrollo profesional. 
En mi recorrido universitario pude ser 
ayudante estudiante en tres asignaturas, 
y adscripto en otras cuatro. Descubrí 
que algo insospechado para mí, como 
pararme frente a un auditorio y dar 
una clase, me podía provocar placer. 
En todos los otros ámbitos de la vida 
siempre me acompaña una timidez 
innata, que dejo cual abrigo colgado en 
el perchero, cuando ingreso a un aula. 
Nunca imaginé que podría alcanzar 
esos logros, que conseguí superando 
ese techo imaginario que nos fijamos, y 
que no es más que una ficción. Muchas 
veces pensé: no puedo, pero recordé las 
palabras de un trovador que dijo: 
“¡Pero no digas no puedo ni en 
broma! Porque el inconsciente no tiene 
sentido del humor, lo tomará en serio, y 
te lo recordará cada vez que lo intentes” 
(Facundo Cabral)
Pd. Perdón por extenderme más 
allá de lo estrictamente necesario, creí 
oportuno contar un poco quien soy. 
Un afectuoso saludo 
Walter
[Es imposible replicar mucho de lo 
acontecido: las cartas, ambas, tenían 
marcas de agua (unas ramas en la carta 
de Paula, una foto de estudiantes en 
un aula de la universidad en la carta de 
Walter); hubo otros correos (muchos, 
para acompañar, para agradecer, para 
secundaria. A la luz de los conocimientos 
adquiridos puedo resignificar aquellas 
experiencias, y comprender las actitudes 
de algunos docentes, que se encontraban 
en plena correlación con su postura 
ideológica, no siempre expresada, pero 
advertida. Bajo el disfraz de la supuesta 
objetividad y neutralidad se escondían 
enseñanzas que eran propicias para 
instaurar un modelo de país “occidental 
y cristiano”. La problematización, la 
postura crítica era sinónimo de ataque 
a estos supuestos valores, e implicaba 
el adoctrinamiento de los estudiantes. 
Tal era la ceguera intelectual que 
hasta algunos cuentos infantiles fueron 
considerados peligrosos, y por lo tanto 
debían ser censurados. 
También debo señalar que siempre 
hay algo nuevo bajo el sol, aunque 
se sostenga lo contrario. Por ello 
debí desaprender y desechar carga 
demasiado pesada e inútil para transitar 
nuevos caminos, que fueron señalados 
por los docentes. Como alumno se 
agradece siempre el consejo y no la 
imposición. Resulta meritorio, por cierto, 
luchar contra el sentido común y los 
prejuicios instalados en una sociedad 
conservadora del statu quo. En lo que 
a mí respecta, creo que logré de algún 
modo dejar de lado ese peligroso artificio 
denominado sentido común ideado para 
justificar circunstancias que en otras 
condiciones no aceptaríamos. En este 
proceso conté con la valiosa colaboración 
de Painé y Valentín, compañeros de 
grupo que me permitieron ampliar la 
mirada más allá de mi propia disciplina. 
Resulto realmente enriquecedor trabajar 
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tan lúcido). Si nos desafectamos de la 
inquietud y el dolor, posiblemente se nos 
escape la oportunidad de aprendizaje 
que toda crisis y tragedia traen entre 
sus pliegues. No quiero abstraerme, no 
quiero desafectarme. Me alegra haber 
leído a Paula y Walter reconociendo el 
golpe. 
También me interesa hablar de 
la intimidad, de lo contagiosa que 
resulta y del coraje que requiere. Sobre 
esto último, me pregunto cuánto de lo 
queer (que aparece como contenido 
teórico y constituye parte del corpus 
de lo legitimado en la universidad) nos 
habilita a este registro sin temor a ser 
incomprendidos o denunciados. La 
seriedad y el rigor se con-funden, de otro 
modo, con el desapego y la indiferencia 
y los alientan. Ya hace tiempo venimos 
intentando en el equipo de investigación 
dibujar ese espacio intermedio entre la 
sensiblería ingenua y la impostura de 
racionalidad en la academia. En las 
cartas lo personal no es despegable de 
lo escolar/universitario… se recompone 
esta organicidad de lo viviente y se activa 
el interés a propósito de la emergencia 
casi milagrosa de lo común… Me hizo 
pensar en las coincidencias y esa pátina 
de magia que se les pega, y en cómo el 
amor (un amor que no deseo comprender 
ni significar acá en el cálculo estrecho 
de las relaciones de pareja) despierta 
en celebración frente a la con-currencia 
inesperada de un sentimiento, un estado 
de ánimo, un dolor, una historia.    
Pareciera que el ciclo de lo vital, con su 
vida- muerte- vida, cruel e ineludible, con 
sus cuotas equivalentes de esperanza 
emocionarnos, para aliarnos en esta 
empresa de escribir, para deleitarnos 
por haberlo hecho, etc. etc.) y hubo 
sucesos “privados”, íntimos (incluidos 
los registros emocionales y sensoriales) 
que no podrán jamás traducirse aquí. 
Solicitamos entonces la intervención 
de les eventuales lectores, para que 
repongan a su antojo y con tanta 
imaginación como sea posible estas 
ausencias]
 
Ecos y resonancias para María Marta
Aclaro que no escribiré una carta, 
pero me daré aun así los permisos y 
autorizaciones necesarias para compartir 
desde la emoción y el sentir aquello que 
deseo contar. Tiene que ver con los ecos 
que reverberaron dentro de mí, con las 
inquietudes que se encendieron y las 
energías que me sostienen erotizada.
Me gustaría empezar por el alivio 
que me dio la referencia común de 
Paula y Walter al “elefante blanco en 
la sala”. En tiempo de Coronavirus, 
me he impresionado, e incluso he 
sentido un cierto temor, al comprobar 
cómo podemos, en algunas ocasiones, 
abstraernos del tremendo sacudón que 
la pandemia nos viene dando.  Hay 
momentos en que actuamos como si 
esto no nos estuviera sucediendo, e 
intentamos seguir adelante con los 
tiempos y las rutinas que se han revelado 
triviales, o incluso sin sentido. Creo que 
debemos temer este tipo de reacciones, 
porque son una forma de analgesia 
social (como dice Federico Polleri(4), 
este dramaturgo y periodista marplatense 
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e impiedad, rondara como el gran leit 
motif de la correspondencia. O tal vez, 
quién sabe, sea lo que mi propio deseo 
compone al trenzarme con ellas, incapaz 
de separarme de estos dos seres y sus 
cuentos. También me afilian, me capturan 
y me seducen, cuando se reenamoran sin 
pudor de la enseñanza y desvisten esta 
impaciencia que siento por compartir lo 
que aprendo como si la vida se me fuera 
en ello… Estas son las coincidencias de 
las que he venido hablando, este es el 
poliamor que se desata entre tres más o 
menos desconocidos que se reúnen en 
unas palabras y se reconocen cercanos. 
Observé, también, una proximidad 
ideológica, que experimento como alivio 
y descanso. Y es que nos desvela, como 
cátedra, el delgado equilibrio que requiere 
no esconder nuestros posicionamientos 
mientras habilitamos para les estudiantes 
reales posibilidades para resistirse, 
reafirmarse en la disidencia y mantenerse 
soberanos de sus propias creencias. No 
es nada sencillo; a veces las diferencias 
son radicales, como dice Silvia Rivera 
Cusicanqui, y hay que aprender a aceptar 
lo que nos provoca rechazo (no sólo 
racional sino incluso visceral) y pone 
a prueba nuestros límites y nuestras 
responsabil idades como docentes 
universitarios. Ser coherente con lo 
que escribimos y estudiamos implica no 
anular otras voces, pero hay voces que 
asustan en su desprecio de la vida de 
otres y sus historias. No todo admite el 
deleite y el disfrute en este camino: los 
conflictos abundan en esta modernidad 
tardía, cuando esconderse tras una 
fingida neutralidad u objetividad ya no 
es epistemológica ni ontológicamente 
defendible.  
Releo y pienso: esta reflexión hasta 
acá parece acarrear, como la vida misma, 
porciones parejas de angustias y alegrías. 
Decido que quiero volver a la comunidad 
que se ha dibujado espontáneamente 
entre los tres (de puntos de vista, de 
sentimientos y emoción, de deseo) para 
continuar construyendo este poder de 
re-existencia que hoy necesito.  
Y entonces me pregunto por esta 
invitación final en la carta de Paula: 
“Imaginemos un cálido abrazo”… Y vuelvo 
como en un mágico paseo envolvente, 
circular, al Coronaaño, la coronavida, el 
dolor del desapego físico, la falta que me 
hacen, nos hacen, los abrazos. Pareciera 
que así nos resistimos, estrechando en 
relatos esas partes de los cuerpos que 
desbordan su materialidad más dura, esa 
más reconocida.  
María Marta
Algunas otras palabras y formas 
sugerentes…
Comenzábamos el artículo hablando 
de cómo las mujeres afrodescendientes, 
esclavizadas en América, usaban sus 
trenzas para codificar y transmitir rutas 
de escape. También hemos aprendido—
gracias a esta resistencia de los saberes 
cosmogónicos de las comunidades 
acosadas, atacadas y violentadas, 
pero nunca aniquiladas ni vencidas por 
completo—que se rasuraban las cabezas 
de les esclavizados en estas tierras, 
porque ellas atesoraban lo bello y propio 
y, entonces, una fuerza descomunal y 
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peligrosa. El poder de la autoafirmación 
a partir del anclaje en la historia y las 
tradiciones no debiera subestimarse. En 
una comunidad ch’ixi (Cusicanqui, 2017) 
como la nuestra, esto no sólo señala en 
la dirección de lo aún inexplorado, sino 
que insinúa que cada una de las alianzas 
en las que comprometemos una parte 
de nuestro ser – y que va construyendo 
pequeñas manadas—puede constituir un 
modo de arraigo poderoso. Problemática 
Educativa es una materia, sí, pero es 
también una invitación a pastorear 
preguntas, inquietudes, sentimientos 
y emociones, que nos van acercando, 
afiliando, uniendo con lazos que pueden 
ser profundos y sostenidos más allá de 
la clase. 
No se trata solamente de la “formación 
docente”. Se trata de una co-aventura, 
una co-empresa de recíproca afectación, 
de coincidencias y poliamores, que nos 
reúne y convoca de cualquier modo, a 
como dé lugar. Porque a pesar de la 
sombra siempre amenazante del fin, de 
la muerte, la vida encuentra formas de 
resistirse.
Es interesante que, a través de las 
cartas y las reflexiones, la omnipresencia 
de la muerte acompase el escenario social 
que habitamos. Esta coyuntura pandémica 
es sin duda pedagógica, y estamos en 
este acto eligiendo aprender sobre el 
amor múltiple, la magia de los encuentros, 
el poder de la palabra. Somos en esta 
elección rebeldes: la vida universitaria 
suele poblarse de cosas muertas (teorías 
como entierros de algunas preguntas 
alguna vez interesantes, rutinas como 
reducciones de lo subjetivo a lo objetual, 
procedimientos como cancelación de 
la erótica) (Porta & Yedaide, 2017; 
Berengeno, Ramallo & Yedaide, 2020).
En una entrevista maravillosa, Suely 
Rolnik (2018) comparte la historia de 
un río que fue vejado, violentado y 
maltratado por la “civilización” (esa 
pose que ha asumido la modernidad/
colonialidad para arrasar con su lógica 
extractivista). Ese río, dice Rolnik, había 
encontrado un curso alternativo luego de 
persistir soterradamente el acoso. 
En un sent ido análogo, estas 
car tas ,  es te  e je rc ic io ,  parecen 
volver a Problemática Educativa y 
sus intenciones como un boomerang, 
devolviéndonos la potencia de crear 
vida en la academia al despertar a 
nuestras sensibilidades y reconocer tanto 
nuestras vulnerabilidades como nuestros 
poderes. Y acá compartimos, entonces, 
un ensayo de resistencia y re-existencia 
que es inmensamente prometedor de 
tantas otras reparaciones y sanaciones 
que tenemos, también los universitarios 
y respecto a nuestra labor, a nuestro 
alcance.   
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